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Introducere

Am predat fericirea pentru sute de mii de oameni din intreaga
lume. Nu este evident de ce am ajuns sd fac asa ceva: o buna
parte din viatd am fost o persoana destul de crispatd si anxi-
oasa, si am fost dat afard de la primul meu curs de meditatie
(pentru ca am ras in timp ce rosteam cu totii mantra ,Sunt o
fiinta de foc violet”). Viata ne poate surprinde, totusi, oferindu-ne
munca pe care ne aflam aici ca sa o facem. Asa cd, aproape in
fiecare zi, in sdli de clasa de diferite tipuri, de la covoarele
rotunde din gradinite la salile de curs din Berkeley, de la cape-
lele bisericilor la celulele inchisorilor, de la sélile de conferinta
sterile din spitale la intalniri in naturd, am invatat oamenii
cum sa-si gaseasca o viatd mai buna.

Ceea ce cautam in acest gen de explorare este un raspuns
la o intrebare perend, o intrebare pe care o punem in forme
diferite de zeci de mii de ani: Cum putem trdi o viata buna?
Una animatd de bucurie, de comunitate si de sens, care sd ne
aduca un sentiment de valoare si de apartenenta, si care sa
intareasca oamenii si mediile naturale din jurul nostru? Acum,
dupa 20 de ani in care am predat fericirea, am un raspuns:

GASITI UIMIREA.

Uimirea este emotia pe care o simtim cand ne confruntdm
cu mistere vaste pe care nu le intelegem. De ce v-as reco-
manda sa gasiti fericire Intr-o emotie atat de pasagera si de
evanescentd? Un simtamant atat de evaziv incat nu poate fi
descris simplu? Care invita imprevizibilul si care ne indreapta
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mai degraba spre mister si necunoscut decat spre ceea ce este
sigur si facil?

Pentru ca putem gdsi uimirea oriunde. Pentru ca a face
acest lucru nu necesita bani sau ardere de combustibili fosili - si
nici mdcar mult timp. Cercetdrile noastre sugereaza ca doar
citeva minute pe zi sunt suficiente. Intrucét toti avem o nevoie
de baza de uimire in creier si In corp, gisirea uimirii este
usoard daca ne acorddm un moment de ragaz si ne minunam.
Pentru ca noi toti, indiferent de mediul in care ne-am afla, ne
putem gasi propria cale semnificativa cétre uimire. Pentru ca
scurtele momente de uimire sunt la fel de bune pentru mintea
si corpul tau ca orice altceva ce ai putea sa faci.

Speranta mea pentru voi, cei care cititi aceasta carte, este
simpla - ca veti gasi mai multa uimire.

In acest scop, va trebui sd vi spun patru povesti.

Prima este despre noua stiintd a uimirii. in moduri pe care
acum Incep sa le inteleg, am fost educat sa studiez uimirea cu
instrumentele stiintei. Mama mea a predat poezie si literatura
la 0 mare universitate publica si, prin modul in care si-a triit
viata, m-a invatat despre intelepciunea pasiunilor si despre
cum sa spun intotdeauna adevarul. Tatal meu a pictat in stilul
terifiant si frumos al lui Francisco Goya si Francis Bacon si
mi-a sugerat ca viata inseamna sa cauti Tao cu mintea ta Zen,
mintea de Incepator. Am crescut in salbaticul Canion Laurel
din California, la sfarsitul anilor 1960, avandu-i pe Doors si
Joni Mitchell vecini, iar apoi la poalele neindestulatoare ale
muntilor Sierra, unde predomina o salbdticie saraca, rurald.
Ideile indltatoare ale acelei vremi - lupta pentru drepturile
civile, protestele impotriva razboiului, drepturile femeilor,
revolutia sexuald si artisticd, Watergate - au umplut
conversatiile pe care le purtam la masa si afisele de pe peretii
casei noastre.
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In copildrie am petrecut perioade neobisnuit de lungi
uitandu-ma la opere de arta si ascultand amanunte despre
scene si personaje minunate din romane, poezii, picturi si
filme. Dar, spre regretul meu, nu am dovedit niciun talent
timpuriu pentru analiza literara sau pentru a scrie fictiune,
nici pentru picturd sau desen. In schimb, am fost uimit de
dinozauri, de muzeele de istorie naturala, de statisticile spor-
tive, de baschet, de Beatles, de viata biologica a iazurilor si a
paraielor si de proximitatea muntilor, a raurilor si a cerului
larg deschis, plin de stele. Avand in vedere casa plina de pasi-
une si epoca pasionala in care am crescut, cred cd are sens ca
mi-am dedicat cariera cartografierii stiintifice a emotiilor, mai
intai la Universitatea Wisconsin-Madison si apoi la
Universitatea California, Berkeley.

La inceputurile carierei mele, am petrecut sute de ore intr-
un laborator la subsol, discernand in analiza video cadru cu
cadru expresiile de jena si rusine - o activitate potrivita pentru
tanarul profesor paranoic care eram. Odata cu venirea pe lume
a doua fiice si cu plicerile vietii de familie care imi umpleau
zilele, ma intorceam la minunile rasului, la modurile in care ne
exprimam dragostea prin expresii faciale si limbaj corporal, la
vocalizdrile si modelele fiziologice ale compasiunii si la modul
in care prin simple atingeri ne putem exprima recunostinta.
Aceasta cercetare a fost motivata de teza conform careia
emotiile precum compasiunea, recunostinta si dragostea sunt
liantul relatiilor sociale, pe care am rezumat-o in cartea mea
Born to Be Good: The Science of a Meaningful Life.

Si cum ramane cu uimirea, totusi? Este uimirea o emotie
fundamentala, un nucleu universal al fiintei noastre, precum
frica, furia sau bucuria? Cum s-ar putea studia stiintific uimi-
rea? Cum sd masuram sentimentele care par dincolo de
cuvinte? Am putea sa aducem uimirea, atat de misterioasa in
modul in care apare, fiabil in laborator?

Introducere Uimirea 13



In urma cu 15 ani, eu si doctoranzii mei, precum si alti
oameni de stiinta din intreaga lume am inceput sd descoperim
uimirea in laborator. Am cartografiat aceasta emotie evaziva
prin noi masuratori ale creierului si ale corpului, prin reactii
fizice precum lacrimile si piloerectia (contractia micilor
muschi care inconjoara foliculii de par), senzatii precum
frisoanele si demonstratii ale modului in care uimirea trans-
forma felurile in care gandim si actiondm. Am studiat modul
in care simtim uimire in apropierea unor copaci maiestuosi si
in admirarea unor privelisti panoramice. La evenimente spor-
tive, la spectacole punk rock si in efervescenta fluida a dansu-
lui. In experiente mistice in rugiciune, meditatie, yoga si in
timpul ,,calitoriilor” psihedelice. In experiente paroxistice cu
muzica, arta vizuald, poezia, fictiunea si teatrul. Stiinta a gasit
uimire, producand prima poveste de uimire pe care o voi
povesti.

Inainte de stiintd, oamenii dideau sens uimirii in forme
culturale. A doua poveste pe care o vom auzi, asadar, este
despre cum arhiveaza cultura uimirea. Aceasta este o poveste
despre cum credm muzicd, artd vizuala, religie, fictiune si film
pentru a impartdsi experientele de uimire, astfel incat sa
putem sa intelegem misterele vaste cu care ne confruntam
impreuna intr-o cultura pe care o numim a noastra. Uimirea
anima povestile, ceremoniile, ritualurile si creatiile vizuale ale
popoarelor indigene care dateaza de zeci de mii de ani. Va
puteti gandi la acestea ca la primele noastre tehnologii de
uimire. Uimirea structureaza legendele, miturile, templele si
textele sacre ale religiilor. Ea iese in evidenta din picturi, foto-
grafii si filme, de la Goya* la artistii stradali din Berlin si pana

*  Francisco Goya (1746-1828), renumit pictor spaniol, pionier al curentului
romantismului (n.t.).
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la filmele lui Miyazaki*. Si o poti simti in corpul tau, ii poti
simti forma in aproape orice fel de muzica, de la sunetele
kora** din vestul Africii, de la o raga*** indiana la Nicki Minaj.

Stiinta tinde catre generalizare. Formele culturale aspira la
idealizare si, adesea, la 0 anumita perfectiune a formei. Exista
o a treia poveste despre uimire pe care trebuie sa o auzim, cea
personala si la persoana intai. Asta mi-a devenit clar cand
le-am adresat oamenilor aceasta intrebare si am ascultat
povestile pe care le-au avut de spus:

Puteti prezenta o experienta de uimire pe care ati
trait-o cand ati intalnit un mister vast, care transcen-
de intelegerea voastra despre lume?

Daca aveti un moment liber, ati putea sa va ganditi si voi la
o poveste personala de uimire.

Povestile pe care le-am ascultat de la oameni dezvaluie
adevaruri atemporale despre uimire. Despre uimirea de a privi
o persoana tetraplegica, un fost sportiv olimpic, cum parcurge
primii pasi in timp ce se reface dupa o leziune devastatoare la
coloana vertebrala. Sau de a se afla in primul rand la un concert
al lui Coltrane****, pe cand acesta abia se facea remarcat.

* Hayao Miyazaki (n. 1941), desenator si cineast nipon, considerat a fi unul dintre cei mai
importanti regizori din istoria animatiei (n.t.).

** Instrument cu 21 de coarde specific vest-african, care combind caracteristicile sonore
ale ldutei si ale harpei (n.t.).

**% Cadru melodic deschis improvizatiei in muzica clasicd indiana, similar modului
melodic, dar fara corespondent direct in muzica clasica europeand (n.t.).

**x% John Coltrane (1926-1967), compozitor, saxofonist si lider de formatie american,
unul dintre cei mai influenti si mai venerati muzicieni din istoria jazzului (n.t.).
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Sau de la o agenta CIA in Abu Ghraib*, care si-a descoperit
pacifismul uitandu-se la curentii fluviului Eufrat.

Emotionat de aceste relatari, am cules povesti personale
de uimire de la medici, veterani de razboi, sportivi
profesionisti, detinuti, scriitori, ecologisti, poeti, muzicieni,
artisti, fotografi, regizori, preoti, invatati indigeni, pelerini
spirituali, moase si lucritori in ospicii. Povesti despre curajul
oamenilor care sufera de o boala si despre cum natura trans-
forma traumele razboiului. Despre felul in care muzica ne
permite sa ne simtim acasa pe un tdram strain. Despre cum
este sa fii aproape de moarte si cum ddm sens unor experiente
atat de extraordinare. Aceste povesti personale au dezvaluit
adevaruri la persoana intai cu o particularitate, metafora,
imagine si specificitate pe care stiinta pur si simplu nu le poate
surprinde si pe care formele culturale doar le aproximeaza.

Aceste trei povesti despre uimire - cea stiintifica, cea cultu-
rala si cea personald - converg spre o intelegere a modului in
care putem gasi uimirea. Si unde o gasim? Ca raspuns la ceea
ce voi numi cele opt minuni ale vietii, care includ puterea,
curajul si bundtatea celorlalti; miscarea colectiva in actiuni
precum dansul si sportul; natura; muzica; arta si designul
vizual; experientele mistice; intalnirea cu viata si cu moartea;
si ideile mari sau revelatiile. Aceste minuni sunt peste tot in
jurul nostru, daca ne oprim macar un moment si ne deschi-
dem mintea. Exista teribil de multe ocazii pentru uimirea de
zi cu zi.

Cum ne transforma uimirea? Linistind vocea sacaitoare,
autocriticd, autoritara si constienta de statut a sinelui nostru,
sau ego-ul, si dandu-ne puterea de a colabora, de a ne deschide
mintea la minuni si de a vedea tiparele profunde ale vietii.

* Inchisoare din orasul irakian Abu Ghraib (32 km vest de capitala Bagdad), in care agenti
CIA si ofiteri ai armatei SUA au comis crime de razboi si numeroase abuzuri asupra detinutilor
in timpul invaziei americane din Irak, in perioada 2003-2004 (n.t.).
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De ce uimire? Pentru cd, in evolutia noastra distald ca
mamifere foarte sociale, acei indivizi care s-au apropiat de
ceilalti care aveau modele de comportament asociate cu uimi-
rea s-au descurcat bine in intalnirile cu amenintarile si cu
necunoscutul. S$i pentru cd, in calculul mai proximal al pros-
perarii in prezent, uimirea ne aduce bucurie, sens si comuni-
tate, aldturi de corpuri mai sdnatoase si minti mai creative.

Existd o ultima poveste despre uimire care m-a determinat
sd scriu aceasta carte, una la care nu aveam niciun interes sa
iau parte. Aceastd poveste a inceput Intr-o zi furtunoasa de
ianuarie din 2019.

In acea zi, am iesit de pe un teren de handbal, transpirat si
usurat, dupa ce terminasem un meci greu cu un vechi parte-
ner, Isaac. M-am uitat la ecranul iPhone-ului meu din geanta
de sport. Doud mesaje.

De la Kim, sotia fratelui meu:

Poti sd vii aici cat mai repede?

15 minute mai tarziu, de la mama:

S-a terminat. Rolf a luat cocktailul. Ne paraseste.

Rolf este fratele meu mai mic, ndscut la un an dupa mine
intr-o micutd clinica din Jalisco, Mexic. ,Cocktailul” a fost
combinatia de medicamente opiacee pe care le-a luat, care de
obicei pune capdt unei vieti umane intr-o ora sau doud. Am
sunat-o pe Kim, care a rezumat.

Era o dimineatd luminoasa, cu un cer albastru. Rolf si

Lucy [fiica lor de 14 ani] s-au asezat afard si au avut o
lunga discutie la soare. Rolf a intrat si a spus ca este
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gata. A luat cocktailul la ora trei dupd-amiaza. S-a plim-
bat prin bucitdrie. A verificat frigiderul. A divagat. I-am
spus ca e timpul sa se culce... S-a intins in patul lui.
Dupa un timp a adormit. Sfordie. Poftim, asculta...

Kim a dus telefonul la gura lui Rolf. Am auzit vibratia
profunda si ritmicd a corzilor sale vocale - horcaitul lui de
moarte.

Parintii mei sunt aici. Tatal tau si Nancy sunt pe drum.
Poti s-o aduci si pe mama ta?

O sa ajungem acolo cat de repede putem, i-am raspuns
eu. Multumesc, Kim.

Am luat-o pe sotia mea, Mollie, si pe fiicele noastre, Natalie
si Serafina, in Berkeley, apoi pe mama in Sacramento. Am
ajuns la casa lui Rolf si a lui Kim de la poalele Sierrei la ora
zece seara.

Rolf se afla in patul de la parter, in care se retrisese in ulti-
mele sale saptamani. Statea Intins pe burta si rezemat pe obra-
zul drept, cu capul usor inclinat in sus. Tata il tinea de un
picior. Eu m-am aplecat spre mijlocul lui. Mama era la capatul
patului, mangaindu-i parul subtire.

Fata lui Rolf era implinitd si imbujorata. Obrajii trasi si
cearcanele proeminente cauzate de cancerul de colon dispa-
rusera, iar pielea zbarcita si lasata in jurul gurii i se netezise.
Buzele i se rasucisera in sus la colturi.

Mi-am asezat mana dreaptd pe umarul lui stang, o
proeminenta de os rotunjitd. Am tinut-o ca si cum as fi tinut
pietrele netede de granit pe care le gaseam langa raurile in
care iInotam amandoi cand eram tineri.
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Rolf... Sunt Dach...
Esti cel mai bun frate din lume.

Fiica mea, Natalie, si-a pus usor mana pe omoplatii lui:
Te iubim, Rolf.

Ritmul respiratiei lui a incetinit. Ne asculta. Constient.

In timp ce ascultam respiratia lui Rolf, am simtit intinderea
vastd a celor 55 de ani de fratietate a noastra. Cutreieram
Canionul Laurel, la sfarsitul anilor 1960, ne spionam vecinii
rock-and-roll si mergeam cu skateboardul pe strazile flancate
de masini Volkswagen. In adolescenta noastrd, am batut
salbaticiile muntilor Sierra si am jucat baseball in Liga Mica
pe terenul Penryn A., eu aruncandu-i la prima baza lui Rolf,
un stangaci cu parul lung, cu o sclipire zburdalnica in ochi,
care spunea: ,,Omaule, ne distram!” Ca tineri adulti, am fost in
excursii sdlbatice in Mexic, am dansat in cluburi, am hoinarit
pe culmile muntilor Sierra; apoi, ca doctoranzi, ne-am cumpa-
rat costume de nunta si ne-am fost cavaleri de onoare unul
celuilalt, devenind profesori si tati de fiice.

Am simtit o lumina radiind dinspre chipul lui Rolf. Aceasta
pulsa in cercuri concentrice, se raspandea spre exterior, atin-
gandu-ne in timp ce ne apropiam de el cu capetele usor
plecate. Galagia din mintea mea, cuvinte impletite despre
stadiile cancerului de colon, noi tratamente, ganglioni limfa-
tici si sanse de supravietuire, s-a estompat. Puteam sa simt o
forta in jurul trupului sdu tragandu-1 departe. Si intrebari in
minte.

La ce se gandeste Rolf?
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Ce simte?

Ce inseamna pentru el sd moara?
O voce din capul meu a spus:
Simt uimire.

Sentimentul meu in acel moment coplesitor impartasea o
anumita esentd cu experiente de uimire din trecut, atat mari
(de pild4, cand l-am vazut pe Nelson Mandela vorbind in fata
a 50 000 de oameni dupa 27 de ani de detentie), cat si mici
(cand am vazut lumina amurgului cazand pe un stejar, cand
am ascultat rasetele in duet ale fiicelor mele). Privindu-1 pe
Rolf murind, m-am simtit minuscul. Linistit. Umil. Pur.
Granitele care ma desparteau de lumea exterioara s-au estom-
pat. M-am simtit inconjurat de ceva vast si cald. Mintea imi
era deschisd, curioasd, constienta, mirata.

La doua sdaptamani dupa moartea lui Rolf, Kim ne-a
adunat, prieteni si membri ai familiei, ca sa depanam intre noi
povestile despre Rolf. Am vorbit despre fascinatia lui pentru
clovni si trucuri de prestidigitatie, despre cum ii placea sa
gdteascd pentru multimile sale de prieteni si sd-i fascineze pe
copiii din cartier cu costumele sale exagerate de Halloween.
De la colegii sdi de serviciu am auzit povesti despre cum fii
linistea pe cei mai dificili baieti de la micuta scoald de munte
in care predau. Apoi povestile s-au stins incet si am cazut in
tacere. Un clopot de bisericd a sunat, starnind din copaci o
spirala de mierle, care s-a ridicat pe un cer incarcat de nori
gri-cenusiu. Ne-am strans mainile si ne-am imbrétisat, apoi
am iesit tacuti din casa lui Rolf si a lui Kim si ne-am intors la
vietile noastre, a mea avand in ea o gaura cat Rolf de mare.
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In perioada de doliu care a urmat, mi trezeam mereu brusc
inainte de rasarit, gafaind. Corpul imi era fierbinte. Ma durea
fizic.! Am avut vise care nu semanau cu nimic din ceea ce trai-
sem pani atunci. Intr-unul dintre ele, mergeam pe un drum
de pamant sumbru si sinuos spre o casa victoriand luminata
care semana cu casa noastra din Penryn, din copildrie. Rolf a
aparut de dupa un colt, in pantaloni scurti galbeni, alergand
in pasii lui de sportiv de liceu. S-a oprit, a zambit, a facut cu
mana si si-a miscat buzele, rostind cuvinte pe care stia ca nu
le mai pot auzi. Am trait halucinatiile pe care Joan Didion le
descrie in The Year of Magical Thinking*.> Am vazut conturul
fetei lui Rolf in granitele schimbétoare ale unor nori invecinati.
La o plimbare prin campusul Berkeley, i-am vazut ochii
epuizati de chimioterapie in scoarta spiralatd a unui sequoia.
I-am auzit vocea in fosnetul frunzelor, suspinul in vant. In
doua randuri am fost atat de convins ca il vazusem, incat am
urmarit strdini ai caror umeri, frunti, pistrui si maxilare sema-
nau cu ale lui. Mintea noastra este relationald: vedem tiparele
vietii prin experientele pe care le impartasim cu altii, perce-
pem temele importante ale vietii In sunetul vocii altora si ne
simtim cuprinsi de lucruri mai mari decat noi ingine prin atin-
gerile celorlalti.3 Am vazut minunile lumii prin ochii lui Rolf.
Odata cu disparitia lui, m-am simtit total lipsit de uimire. Iar
tovardsul meu de uimire nu mai era prin preajma pentrua ma
ajuta sd inteleg cel mai mare mister pe care l-am intalnit in cei
57 de ani ai existentei mele.+ O voce puternicd a strigat:

GASESTE UIMIRE.

* Carte aparuta si in limba romand, cu titlul Anul gandirii magice, traducere din limba
engleza de Virginia Costeschi, Editura Pandora M, Bucuresti, 2022 (n.r.).
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Cunoscand numeroasele beneficii ale uimirii si stiind cd o
putem gasi peste tot in jurul nostru, am pornit in cautarea ei.
Mi-am acordat in fiecare zi un moment pentru a ma deschide
la ceea ce ma inspira in jur. Am cautat locuri care prezinta
importantd in istoria uimirii. M-am angajat in conversatii
deschise cu oameni pe care 1i consider pionieri ai uimirii.
M-am cufundat ca nou-venit in diverse minuni ale vietii.
Aceste explordri au condus la experiente personale, amintiri,
vise si intuitii care m-au ajutat sa dau un sens pierderii fratelui
meu. Ele m-au adus la convingerea ca uimirea este aproape
intotdeauna prin preajma si ca ea constituie o cale spre vinde-
care si crestere in fata pierderilor si traumelor care fac parte
din viata.

Avem, asadar, patru povesti de uimire pe care sd le anali-
zam Impreuna - cea stiintificd, cea personald, cea culturala si
una despre cresterea pe care uimirea ne-o poate aduce cand
ne confruntam cu greutati, incertitudini, pierderi si necunos-
cutul. Am organizat aceastd carte in consecintd. Primele trei
capitole parcurg povestea stiintificd a uimirii. In ele vom
analiza ce este uimirea, contextele in care apare, cum difera
de frica si de frumusete, si cum se simte in viata noastra de zi
cu zi (Capitolul 1). Vom urmari modul in care uimirea ne
transforma simtul sinelui, gandirea si relatia cu lumea
(Capitolul 2). Si ne vom lansa intr-o célatorie evolutiva inapoi
in timp pentru a ne intreba: De ce exista uimirea? Jane
Goodall, o eroind a mea, credea ca cimpanzeii simt uimire si
au un sentiment de spiritualitate bazat pe o capacitate pe care
Goodall o descrie ca fiind uimire fatd de lucruri din afara ta.
Animati de acest mister, vom investiga de unde din evolutia
noastrd ca mamifere provin fiorii, lacrimile, ochii si gurile
cascate larg, precum si exclamatiile, si ce ne spune asta despre
semnificatia primordiald a uimirii (Capitolul 3).
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In cea de-a doua sectiune a cartii, ne indreptdm atentia
asupra povestilor personale de uimire. Vom afla povesti despre
puterea transcendenta a frumusetii morale a altora si despre
locul acesteia in inchisori si In mai multe alte institutii care
imbunatatesc viata, cum ar fi bibliotecile si spitalele (Capitolul
4). Despre gasirea efervescentei colective in dansul extatic si
in baschetul profesionist, si in miscarile colective din viata
noastra de zi cu zi (Capitolul 5). Despre natura si modul in care
aceasta poate ajuta la vindecarea traumelor provocate de
razboi, singuratate si saracie (Capitolul 6).

Cea de-a treia sectiune trece la tratarea modului in care
cultura arhiveaza uimirea sub diferite forme. Vom vorbi
despre locul uimirii in muzica (Capitolul 7), in artele vizuale
(Capitolul 8) siin religie si spiritualitate (Capitolul 9). Acestea
sunt sarcini mari, intr-adevar, dar revelatoare, pe masura ce
ne apropiem de locul uimirii In aceste forme creative de
cultura.

Ultima sectiune a cartii revine la modul in care uimirea ne
ajutd si ne dezvoltdm cand ne confruntdm cu pierderi si
traume si, in general, cand ne confruntam cu necunoscutele
si incertitudinile vietii. A fost frapant pentru mine sa aflu cat
de centrald este uimirea in felul in care ne confruntam cu viata
si moartea si cu ciclul lor mereu repetat, care modeleaza
speciile (Capitolul 10). Si cum, de-a lungul celor opt minuni
ale vietii, uimirea ne dezvaluie mari intuitii despre rostul vietii
noastre in cautarea continua a sensului (Capitolul 11).

Predand despre fericire de mai bine de 20 de ani, am vazut
cat de multd sanatate si stare de bine castigdm daca ne uimim
de lucruri din afara noastrd. Daca gasim uimirea. De la prima
pana la ultima respiratie, uimirea ne indeamna sa ne aprofun-
dam relatia cu minunile vietii i sa ne minundm de misterele
vaste care sunt parte a timpului nostru trecator pe Pamant,
calauziti de aceastd emotie, cea mai umana dintre toate.
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SECTIUNEA INTAI

O stiinta a uimirii



1 Opt minuni ale vietii

DEBUTUL UNEI MISCARI A UIMIRII

Ce-i curios in legdtura cu viata este cd,

desi natura sa trebuie s4 fi fost evidentd
pentru toatd lumea vreme de sute de ani,
nimeni nu a ldsat o descriere adecvata a ei.
Strazile Londrei au harta lor,

dar pasiunile noastre sunt incad neexplorate.*
VIRGINIA WOOLF

Ultima data cand cuvantul ,uimire” m-a lovit cu forta unei revelatii
personale aveam 27 de ani. Md gaseam in livingul lui Paul Ekman, dupd
ce tocmai fusesem intervievat pentru o bursd in laboratorul sdu, in care
ar fi urmat sa studiem emotiile. Ekman este bine-cunoscut pentru studiul
sdu asupra expresiilor faciale si una dintre personalitatile fondatoare ale
noii stiinte a emotiilor. La finele interogatoriului sau, ne-am mutat pe
terasa casei lui de pe dealurile din San Francisco. Am fost imbrétisati de
o priveliste a orasului. Ceata groasa se tara pe strazile care duceau spre
Bay Bridge si, in cele din urma, peste golf, spre Berkeley.

Cautand sa fac conversatie, 1-am intrebat pe Paul ce ar
putea studia un tanar invatacel. Mi-a raspuns cu un singur

cuvant:

Uimirea.
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La acea vreme - in 1988 -, se cunosteau foarte putine
lucruri stiintifice despre emotii: ce sunt ele, cum ne
influenteaza mintea si corpul, siin primul rand de ce le traim.

Stiinta psihologica era ferm ancorata intr-o ,revolutie
cognitivd”. In acest cadru, fiecare experienti umani, de la
condamnarea morala la prejudecatile contra persoanelor de
culoare, isi are originea in modul in care mintile noastre,
asemenea programelor de calculator, proceseaza unitati de
informatii in maniere lipsite de pasiune.> Ceea ce lipsea din
aceastd intelegere a naturii umane era emotia. Pasiunea.
Intuitia. Ceea ce filosoful scotian David Hume a numit in mod
faimos ,,maestrul ratiunii”, iar laureatul Premiului Nobel
Daniel Kahneman, in Thinking, Fast and Slow*, a numit
gandire in ,,Sistem 1”3

Emotiile au fost mult timp considerate drept ,,inferioare”
si animalice, perturband ratiunea nobild, care este adesea
considerata cea mai mare realizare a omenirii. Emotiile, atat
de trecatoare si de subiective, au observat altii, nu pot fi masu-
rate in laborator. Pasiunile noastre erau incé foarte putin
explorate la 70 de ani de la panseul Virginiei Woolf.

Ekman, insd, avea sa publice curand o lucrare - acum cea
mai citata in domeniu - care avea sa impinga pendulul stiintific
in mod ferm inspre emotie.* In acest eseu, un adevirat ghid
de teren, el a detaliat ce sunt emotiile: ele sunt scurte stari
sufletesti insotite de ganduri, expresii si fenomene fiziologice
distincte. Emotiile sunt trecdtoare, cu o durata de viata mai
scurtd decat stdrile de spirit, precum tristetea, si tulburdrile
emotionale, cum ar fi depresia. El a evidentiat modul in care
se manifesta emotiile: acestea ne schimba gandirea si actiunea
pentru a ne permite sa ne adaptam la circumstantele noastre

* Carte aparutd si in limba romana cu titlul Gandire rapidd, gandire lentd, traducere din
limba engleza de Dan Craciun, Editura Publica, Bucuresti, 2012 (n.r.).
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actuale. Pentru a ne apropia de cauzalitatea emotiilor, Ekman
a luat exemplu de la Charles Darwin: emotiile ne permit sa
realizim ,sarcinile fundamentale ale vietii”, cum ar fi fuga de
pericol, evitarea toxinelor si gasirea alimentelor hranitoare.
Emotiile sunt esentiale pentru supravietuirea individuala si
evolutia noastra ca specie.

O stiinta tandra avea un ghid de teren, iar savantii au pornit
prompt sa exploreze. Mai intai, oamenii de stiinta au carto-
grafiat furia, dezgustul, frica, tristetea, surpriza si bucuria,
emotii ale caror expresii faciale au fost documentate de
Ekman pe dealurile din Noua Guinee la inceputul anilor
1960 Urmatoarele aparute in laborator au fost emotiile legate
de constiinta de sine - jena, rusinea si vinovdtia. Studiile au
evidentiat modul in care aceste stari apar atunci cand facem
greseli sociale si cum roseata, plecarea capului, zambetele
stanjenitoare si scuzele ne restabilesc pozitia in ochii
celorlalti. Simtind ca mintea, creierul si corpul inseamna mai
mult decat emotiile negative si ca placerile vietii nu se rezuma
doar la ,,bucurie”, tinerii oameni de stiinta s-au orientat apoi
spre cercetarea unor stiri precum amuzamentul, recunostinta,
dragostea si mandria.” Propriul meu laborator a intrat in
actiune cu studii asupra rasului, recunostintei, dragostei,
dorintei si simpatiei.

O revolutie a emotiilor, ca reactie la revolutia cognitiva, era
in curs de desfasurare, ducand stiinta psihologica dincolo de
socoteala cognitivistd seaca si rece a mintii si de ignorarea
corpului. Neurologii cartografiau ,creierul emotional”.®
Studiile i-au avertizat pe cei interesati de secretele iubirii
asupra faptului ca mariajele se dizolva atunci cand partenerii
isi exprima dispretul unul fata de celdlalt.® Razboaiele noastre
culturale privind avortul, rasa, clasa si criza climatica ar putea
fi urmarite pana la sentimentele instinctuale cu privire la
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problemele morale ale vremurilor noastre.”® Pentru a reusi in
viata, cercetatorii emotiilor au stabilit cd ne este mai bine sa
ne cultivdm , inteligenta emotionald” sau EQ, decat IQ-ul." In
prezent ne aflam inca in toiul unei ,ere a emotiilor” in stiint4,
o erd care modeleaza fiecare aspect al vietii noastre.”

O singurd emotie, insd, nu a fost inclusd in aceasta
revolutie, o emotie care sta la baza a atat de multe elemente
umane - muzica, arta, religie, stiinta, politica si perspective
transformatoare asupra vietii. Aceasta ar fi uimirea. Motivele
sunt partial metodologice. Uimirea pare sa reziste la definitii
si masuratori precise, care sunt fundamentele stiintei. De fapt,
cum ar putea un om de stiinta sa studieze uimirea in labora-
tor? Cum ar putea cercetatorii si-i determine pe oameni sa o
simtd la comanda si sd-i masoare calitatile aproape inefabile,
sau sd documenteze modul in care uimirea ne transforma
viata, daca, intr-adevdr, o face?

Au existat, de asemenea, bariere teoretice. Pe masura ce
stiinta emotiilor a inceput sa se dezvolte, a facut acest lucru
intr-un spirit al vremii teoretic care postula ca emotiile sunt
legate de conservarea de sine, orientate spre minimizarea peri-
colelor si promovarea castigurilor competitive pentru individ.
In schimb, uimirea pare si ne indrume si ne dedicim lucru-
rilor din afara sinelui nostru individual. Sa ne sacrificam si sa
servim. Sa simtim cd granitele dintre sinele individual si
ceilalti se dizolva usor, cd adevarata noastra natura este colec-
tivd. Aceste calitéti nu se incadrau perfect in viziunea hiperin-
dividualistd, materialista, de supravietuire a genelor egoiste
specifica naturii umane, atat de proeminenta la acea vreme.*

Nu putem sa nu banuim ca au fost in joc si ezitdrile perso-
nale. Cand oamenii vorbesc despre experientele de uimire, ei
mentioneaza adesea lucruri cum ar fi gdsirea sufletului lor, sau
descoperirea a ceea ce este sacru, sau a fi miscat de spirit -
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fenomene pe care multi le considera a fi dincolo de masura-
tori si de viziunea stiintificd a naturii umane.

Totusi, stiinta emotiilor avea un ghid de teren, o harta care
permitea identificarea a ,ce”, ,cum” si ,,de ce” ale uimirii.
Dar uimirea avea nevoie mai intai de o definitie, locul din care
incep toate povestile stiintifice bune. Ce este uimirea?

Definirea uimirii

In 2003, cind stiinta emotiilor si-a indreptat atentia citre
varietatile emotiilor pozitive, eu si Jonathan Haidt, vechiul
meu colaborator de la Universitatea New York, am incercat si
formulam o definitie a uimirii.'# La acea vreme, existau doar
cateva articole stiintifice despre uimire (dar cu miile despre
fricd). Nu existau definitii ale uimirii despre care sa se
vorbeasca.

Asa cd ne-am cufundat In scrierile misticilor despre intal-
nirile lor cu Divinul. Am citit tratate despre sfant, sublim,
supranatural, sacru si ,experiente de varf” pe care oamenii
le-ar mai putea descrie in cuvinte precum ,,flux”, ,,bucurie”,
»beatitudine” sau chiar ,iluminare”.’s Am luat in considerare
teoreticieni politici precum Max Weber si speculatiile lor
despre pasiunile multimilor starnite de demagogi.’® Am citit
relatdrile antropologilor despre uimirea, muzica, arta si religia
in culturi indepartate si izolate. Bazandu-ne pe aceste surse
de cercetare, am definit uimirea dupa cum urmeaza:

Uimirea este sentimentul de a te afla in prezenta a ceva

vast, care iti depaseste nivelul actual de intelegere a
lumii.
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Vastitatea poate fi fizicd - de pildd, cand stai langa un copac
inalt de 100 de metri sau cand auzi vocea unui cantaret, ori o
chitara electrica umpland spatiul unei arene. Vastitatea poate
fi temporala, ca in cazul in care un raset sau un miros va trans-
porta inapoi in timp, la sunetele sau aromele copilariei voas-
tre. Vastitatea poate fi semantica sau despre idei, mai ales
cand o revelatie integreaza credinte si necunoscute disparate
intr-o teza coerenta despre lume.

Vastitatea poate fi dificild, tulburatoare si destabilizatoare.
Evocand uimirea, ea dezvaluie faptul ca actualele noastre
cunostinte nu sunt la inaltimea sarcinii de a da sens la ceea ce
am intalnit. Si astfel, in uimire, pornim in cautarea unor noi
forme de intelegere.

Uimirea se refera la relatia noastra cu misterele vaste ale
vietii.

Cum rdmane cu nenumaratele variatii ale uimirii? Cum se
schimba uimirea de la o cultura la alta, sau de la o perioada
istorica la alta? Sau de la o persoana la alta? Sau chiar de la un
moment din viata ta la altul?

Continutul a ceea ce este vast variaza substantial in functie
de culturile de origine si de contextele vietii noastre. In unele
locuri este vorba despre munti inalti, iar in altele despre
campii plate si nesfarsite, cu furtuni care se apropie. Pentru
copiil mici este netdrmurita caldura sufleteasca oferita de
parinti, iar cind murim este imensitatea intinderii vietii noas-
tre. In unele perioade istorice este violenta de care sunt capa-
bili oamenii, iar in alte momente violenta vine dinspre proteste
in strada contra masindriilor sau institutiilor. Varietatile
vastitdtii sunt nenumarate, dand nastere unor schimbari ale
intelesului uimirii.

»Temele aromatice”, am rationat eu si Jon, explica si ele
variatiile in uimire. Prin ,teme aromatice” ne refeream la
modalitatile specifice contextului in care condimentdm sau

32 Uimirea Opt minuni ale vietii



atribuim semnificatie marilor mistere. Spre exemplu, veti afla
ca virtutile si abilitdtile extraordinare ne pot determina sa
simtim uimire. Conceptiile despre virtute si abilitate variaza
substantial in functie de context: dacd, de exemplu, ne aflam
in lupta sau intr-o tabara de meditatie, daca participam la un
spectacol de hip-hop sau intram intr-un club de sah, daca traim
intr-o regiune cu dogma religioasd sau una guvernata de regu-
lile Wall Street. Felul in care conceptualizam virtutea si abili-
tatea in interiorul culturii noastre locale da nastere variatiilor
de uimire.

O altd tema aromaticd aptda sa modeleze experienta de
uimire este sistemul de credinte supranaturale - credinte, de
pildd, despre fantome, spirite, experiente extraordinare, zei,
Divinitate, rai si iad. Aceste credinte imprima experientelor
de uimire semnificatii specifice din punct de vedere cultural.
Spre exemplu, pentru multi oameni de-a lungul istoriei,
experientele de uimire In intélnirile cu muntii, furtunile,
vantul, soarele si luna au fost condimentate cu povesti si
credinte locale despre Divinitate. Pentru altii, aceiasi munti,
furtuni, vantul, soarele si luna au starnit un alt tip de uimire,
unul mai bine ancorat in sentimentul de sacralitate al naturii,
dar lipsit de sentimentul divinitatii.

Poate cel mai pregnant, amenintarea perceputa
»aromeazd” si ea experientele de uimire, si poate adduga frica,
incertitudine, instrdinare si teroare in experienta noastra
emotionald.” Perceptia amenintarii explica de ce oamenii din
anumite culturi - cum ar fi cea japoneza sau chineza - simt mai
multd teama amestecata cu uimire atunci cand se afla in
preajma unor oameni inspirati, in comparatie cu oamenii din
culturi mai putin ierarhizate.”® De ce experientele psihedelice
cu LSD, MDMA sau ayahuasca inspira uimire pura pentru unii
si sunt inundate de teroare pentru altii. De ce intélnirile cu
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